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Zoe Labouré, poi diventata Suor Caterina. nata il 2 

maggio 1806 a Fain-les-Moutiers in Francia, da contadini 

benestanti, a 8 anni, essendo morta la madre, dovette 

assumersi il governo della casa perché la sorella maggiore 

si era fatta suora. Da giovane rifiutò varie proposte di 

matrimonio, decisa ad abbracciare la vita religiosa 

nonostante l'opposizione del padre, che la mandò a Parigi 

presso il fratello che gestiva una trattoria, poi da una 

cognata a Châtillon-sur-Seine. 

Trasferitasi in un ospizio diretto dalle Figlie della Carità 

(fondate da san Vincenzo de’ Paoli), dopo alcuni mesi 

ottenne via libera dal padre e il 21 aprile 1830 entrò nel 

seminario di Rue du Bac, a Parigi. 

Durante il noviziato ebbe frequenti visioni del Signore e 

della Vergine. La notte del 18 luglio di quello stesso anno un bambino la destò dal 

sonno e la invitò a scendere nella cappella, dove la Madonna le preannunciò una 

“missione” per la quale avrebbe avuto molto da soffrire. 

 



 

 

Il 27 novembre, apparendo con un globo sotto i 

piedi mentre dalle sue dita partivano dei raggi 

in tutte le direzioni, le mostrò il disegno di una 

medaglia, invitandola a promuovere la 

diffusione tra i fedeli che, portandola al collo, 

avrebbero ricevuto grandi grazie, e le dettò le 

parole da incidervi: «O Maria, concepita senza 

peccato, pregate per noi che ricorriamo a Voi». 

 

Trattata inizialmente dal confessore come una pazza, nel 1832 ottenne dall’ 

arcivescovo, in seguito a certe predizioni di lei che si erano verificate, che si coniasse 

la medaglia, definita poi dal popolo “miracolosa” per i prodigi che operava. Finito il 

noviziato, nel 1835, Caterina fu mandata nell’ ospizio di Enghien, dove per 46 anni, 

senza fare mai cenno delle visioni avute, si occupò di anziani poveri. 

 

Solo negli ultimi mesi di vita, per ordine della Madonna, confidò alla superiora suor 

Dufès, che a volte la rimproverava immeritatamente, di essere la veggente della 

medaglia. 

Nella notte tra il 18 e il 19 1uglio 1830, mentre la Francia era sconvolta dal 

presentimento di una nuova rivoluzione (infatti, il 27 luglio cadde Carlo X), Caterina, 

condotta da un angelo nella grande cappella della Casa Madre, ebbe un colloquio 

durato più di due ore con la Madonna, che le preannunziò nuovi incontri. Questi, 

infatti, avvennero a brevi intervalli l'uno dall'altro, nel settembre, il 27 novembre e 

nel dicembre di quello stesso anno. La più nota e la più singolare delle apparizioni fu 

quella avvenuta il 27 

novembre, nella quale si 

possono distinguere due 

fasi. Nella prima fase la 

Madonna appare a 

Caterina, ritta su un globo 

avvolto dalle spire del 

serpente, nell'atto di 

offrire a Dio un altro 

piccolo globo dorato, 

simbolo del mondo e di 

ogni anima, ch'Ella tiene 

all'altezza del cuore: dalle mani della Madonna piovono sul globo inferiore due fasci 

di luce. Nella seconda fase, mentre il piccolo globo d'oro scompare, le mani della 

Vergine si abbassano, ancora irraggianti fasci luminosi, simbolo delle grazie ottenute 

da Dio per la sua intercessione e, come a formare un'aureola intorno alla testa della 

 



 

Madonna, appaiono a caratteri d'oro le parole della giaculatoria: "O Maria, concepita 

senza peccato, pregate per noi che 

ricorriamo a Voi". Poi il quadro sembra 

visto nel suo retro: la figura della 

Madonna scompare e al centro si 

staglia, luminosissima, la lettera M, al 

di sopra della quale appare la croce e al 

di sotto i ss. Cuori di Gesù e Maria, 

mentre dodici stelle fulgidissime fanno 

corona (bisogna, tuttavia, osservare che 

nelle sue relazioni la Santa non parla 

mai né delle stelle, né del loro numero). 

Contemporaneamente una voce 

interiore ingiunse a Caterina di far 

coniare una medaglia che riproducesse 

la visione: ma soltanto il 30 giugno 

1832 furono coniati i primi 

millecinquecento esemplari. La medaglia fu presto detta "miracolosa" e fra i miracoli 

da essa operati, vi fu la conversione dell'ebreo Alfonso Ratisbonne (20 gennaio 

1842). 

Per desiderio espresso dalla Madonna nelle apparizioni di Parigi, nacque 

l'Associazione delle Figlie di Maria Immacolata (1836-47). Nessuno, tranne i 

superiori, seppe mai dei favori celesti concessi a Caterina Ella visse nella più grande 

umiltà e nel più assoluto silenzio e servì per quarantasei anni i poveri dell'ospizio di 

Enghien a Parigi. Quando la sua salma fu esumata, 

le mani che avevano toccato la Madonna e gli occhi 

che l'avevano veduta, apparvero 

straordinariamente conservati. Fu beatificata da 

Pio XI il 28 maggio 1933 e canonizzata da Pio XII 

il 27 luglio 1947: le sue reliquie riposano nella 

cappella in cui ebbe le apparizioni. La festa 

liturgica, per le Famiglie Vincenziane, è stabilita al 

28 novembre. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LA SALETTE 1846 

 

Il 19 settembre 1846 a La Salette, nel cuore delle 

Alpi francesi, la Vergine Maria apparve a due 

pastorelli poco più che adolescenti, Mélanie Calvat 

e Maximin Giraud. Le sue parole e il suo 

atteggiamento mesto costituirono un invito alla 

conversione, tramite il rispetto del giorno festivo e 

l’opposizione alla bestemmia. Dopo cinque anni di 

indagini, il 19 settembre 1851, monsignor de 

Bruillard, vescovo di Grenoble, emanò il decreto con cui l’apparizione era approvata. 

Sul luogo del fatto prodigioso venne presto costruita una basilica, dove la Madonna è 

onorata come “riconciliatrice dei peccatori”. 

 

 
Ma dodici anni prima delle 

apparizioni di Lourdes, così 

conosciute nel mondo, la 

Madonna era già apparsa 

nella stessa Francia a La 

Salette, località del 

dipartimento dell’Isère, nel 

cuore del circo delle Alpi 

francesi, in cui scorre il fiume 

Drac, a circa 1800 metri sul 

livello del mare. 

 

Come successe e sarebbe 

succeduto in seguito per altre 

apparizioni, la Vergine si è 

incontrata con due pastorelli: Mélanie Calvat, di circa 15 anni, e Maximin Giraud, 

undicenne. Erano molto poveri sia economicamente, sia culturalmente (nessuno dei 

due era mai andato a scuola, né al catechismo) e trascurati negli affetti. 

Mélanie Calvat, o Mathieu-Calvat, viveva presso i contadini dei dintorni di Corps, 

paese in cui era nata il 7 novembre 1831. Collocata a servizio come pastorella, 

ritornava in famiglia solo nell’inverno, quando si soffriva la fame e il freddo: per 

questo maturò un carattere introverso e divenne timida e chiusa, di poche parole; 

rispondeva molte volte solo con dei sì o dei no. 

Maximin Giraud, anch’egli nato a Corps il 26 agosto 1835, era invece molto vivace: 

trascorreva il suo tempo libero correndo con il suo cane Loulou e una capretta. 

Rimasto orfano di madre a diciassette mesi, preferiva stare fuori casa, lontano dalla 

sua matrigna. 

 

 



 

Verso la metà di settembre del 1846, un contadino delle alture Ablandins, Pierre 

Selme, aveva il suo pastorello ammalato: quindi scese a Corps dal suo amico Germain 

Giraud a chiedere in prestito per alcuni giorni il figlio Maximin. Nonostante il padre 

avesse affermato che il ragazzo fosse troppo distratto per fare il pastore, glielo 

concesse, a partire dal 14 settembre. 

Il 17 settembre conobbe sui pascoli Mélanie Calvat, con la quale tentò di 

chiacchierare, anche se la ragazza non ne aveva voglia. Comunque, dopo aver 

scoperto di essere nativi entrambi di Corps, decisero di venire il giorno seguente sullo 

stesso pascolo. 

 

Quindi il sabato 19 settembre 1846 salirono di buon’ora i versanti del monte 

Planeau, al di sopra del villaggio di La Salette, guidando ognuno quattro mucche a 

pascolare. Dopo una mattinata calma di pascolo, a mezzogiorno, al suono 

dell’Angelus della campana del villaggio sottostante, pranzarono. 

Dopo il pranzo Mélanie e Maximin si divisero dagli altri: attraversato un ruscello, si 

stesero sull’erba e, contrariamente alle loro abitudini, si assopirono al tepore del sole 

di fine estate. Svegliatisi di botto con il pensiero delle mucche che si erano 

allontanate, le ritrovarono nell’altro versante e cominciarono la discesa. 

 

A metà strada, presso una piccola 

sorgente, Mélanie per prima vide su un 

mucchio di pietre un globo di fuoco 

«come se il sole fosse caduto lì» e lo 

indicò a Maximin. Da quella sfera 

luminosa cominciò ad apparire una 

donna, seduta con la testa fra le mani, i 

gomiti sulle ginocchia, profondamente 

triste. 

Davanti al loro stupore, la Signora si 

alzò e con voce dolce, ma in lingua 

francese, disse loro: «Avvicinatevi figli miei, non abbiate paura, sono qui per 

annunciarvi una grande notizia». Rincuorati, i ragazzi si avvicinarono e videro che la 

figura stava piangendo 

Appariva alta, luminosa, vestita come le donne del luogo: lunga tunica, grande 

grembiule alla vita, uno scialle incrociato e annodato dietro, una cuffia da contadina. 

Numerose rose le incoronavano la testa e orlavano il suo scialle e i suoi calzari. Sulla 

fronte splendeva una luce simile ad un diadema. Sulle spalle aveva una lunga catena, 

mentre da un’altra catenina pendeva sul petto un crocifisso sfavillante, ai lati del 

quale erano presenti un martello e una tenaglia mezza aperta. 

 

I due pastorelli raccontarono in seguito ai loro interlocutori, agli inquirenti o ai 

semplici pellegrini, che la Signora piangeva per tutto il tempo che parlò loro. 

Sostanzialmente, con piccole sfumature, riferirono insieme o separatamente le stesse 

 



 

parole del messaggio della Signora, che, è bene ricordare, essi non riconobbero in 

quel momento come la Madonna. 

La Vergine parlò molto in questa unica apparizione a La Salette, citando, oltre a 

problemi generali e mondiali, anche episodi locali, con riferimenti personali a episodi 

della famiglia di Maximin e facendo riferimento a esempi della vita dei campi. 

Inizialmente si espresse in francese, ma subito passò al dialetto di Corps, parlato dai 

ragazzi. 

Non è possibile riportare in questo breve spazio tutto il messaggio e la sua necessaria 

interpretazione. Ne citiamo solo alcuni brani: «Se il mio popolo non vuole 

sottomettersi, sono costretta a lasciare libero il braccio di mio Figlio. Esso è così forte 

e così pesante che non posso più trattenerlo». «Da quanto tempo soffro per voi!». 

«Se voglio che mio Figlio non vi abbandoni, sono incaricata di pregarlo 

incessantemente e voi non ci fate caso. Per quanto pregherete e farete, mai potrete 

compensare la pena che mi sono presa per voi». «Vi ho dato sei giorni per lavorare, 

mi sono riservato il settimo e non me lo volete concedere. È questo che appesantisce 

tanto il braccio di mio Figlio». «E anche quelli che guidano i carri non sanno che 

bestemmiare il nome di mio Figlio. Queste sono le due cose che tanto appesantiscono 

il braccio di mio Figlio». 

Poi parlò separatamente, di nuovo in francese, ai due ragazzi, in modo che solo uno 

riuscisse ad ascoltarla. Alla fine oltrepassò il ruscello e iniziò a salire il versante 

opposto. Senza più voltarsi diede un ultimo invito: «Ebbene, bambini miei, voi lo 

farete sapere a tutto il mio popolo». Giunta sulla cima del colle, s’innalzò da terra e 

man mano spari, lasciando stupefatti i due pastorelli che l’avevano seguita. 

 

Rapidamente la notizia si diffuse: cominciarono ad arrivare giornalisti, funzionari, 

inquirenti inviati dal vescovo di Grenoble, monsignor Philibert de Bruillard, cui 

spettava di diritto pronunciarsi sul fatto avvenuto nella sua Diocesi. Personalmente 

era convinto della verità di quanto accaduto e dell’incapacità di ingannare dei due 

pastorelli, ma dovette nominare una commissione d’inchiesta. I ragazzi vennero 

ripetutamente ascoltati, furono raccolte informazioni e data libertà di parola ai 

contraddittori. 

Solo dopo cinque anni di indagini, il 19 settembre 1851, monsignor de Bruillard 

emanò il suo decreto, il cui primo articolo recitava: «Noi dichiariamo che 

l’Apparizione della Madonna a due pastorelli, il 19 settembre 1846, su una montagna 

della catena delle Alpi, situata nella parrocchia de La Salette, vicaria foranea di 

Corps, reca in se stessa tutti i caratteri della verità ed i fedeli hanno fondate ragioni 

per crederla indubitabile e certa». 

 

Nel mese di luglio 1851 i due pastorelli, su richiesta dell’autorità ecclesiastica, 

trascrissero il loro segreto, che fu consegnato a papa Pio IX. Bisogna tuttavia operare 

una distinzione: il messaggio che la Madonna incaricò loro di divulgare richiamava 

gli uomini alla conversione, al rispetto del giorno festivo dedicato a Dio e alla 

condanna della bestemmia, culminando con l’invito alla penitenza per alleviare le 

calamità naturali. 

 



 

Invece i segreti affidati ai due veggenti, scoperti nel 1999 dall’abbé Michel Corteville, 

erano così divisi: quello a Mélanie consisteva nell’annuncio di grandi calamità per la 

Francia e per l’Europa, con riferimento all’anticristo e alla rovina di Parigi e una dura 

reprimenda contro le persone consacrate ma infedeli; quello affidato a Maximin 

annunciava la misericordia e la speranza. 

 

 

 

 

 

LOURDES 1858 

Lourdes è situata in una posizione pittoresca alle falde dei 

Pirenei, chiamata Tarbes-Lourdes dal tempo di san Pio X. 

Nel 1858 era abitata da sole 4.000 persone. Vicino alla 

cittadina si trova la Grotta di Massabielle, un luogo deserto e 

malfamato. Una ragazzina di 14 anni molto buona, ma malata 

e priva di qualsiasi cultura, di nome Bernadette 

Soubirous (1844-1879) fu benedetta nel 1858 da diciotto 

apparizioni della Santa Vergine Maria. 

PRIMA APPARIZIONE (11 febbraio) 

Con le tre sorelle minori e altre ragazze, la piccola veggente era intenta a raccogliere 

la legna sulla riva del fiume Gave; giunta in prossimità della Grotta di Massabielle, 

Bernadette così descrive l'incontro: "tutto ad 

un tratto avvertii un gran rumore simile ad 

un colpo di tuono. Guardai a destra, a 

sinistra e sugli alberi della sponda, ma 

niente si muoveva; pensai di essermi 

ingannata, ma udii un nuovo rumore simile 

al primo, Oh! Allora ebbi paura e mi alzai in 

piedi. Non sapevo che cosa pensare, allorché 

girando la testa verso la grotta, vidi in una 

delle aperture della roccia soltanto una rosa 

selvatica agitarsi come se ci fosse un forte 

vento. Quasi nel medesimo tempo uscì 

dall'interno della Grotta una nube color oro; 

poco dopo, una Signora giovane e bella, 

come non ne avevo mai viste, vestita di 

bianco, con una fascia azzurra che scendeva 

lungo l'abito, aveva sui piedi una rosa d'oro 

che brillava e portava sul braccio un Rosario 

dai grani bianchi, legati da una catenella 

d'oro lucente, come le due rose ai piedi. La Signora venne a collocarsi all'ingresso 

 



 

dell'ogiva, sopra la rosa selvatica. Subito mi guardò, mi sorrise, e mi fece cenno di 

avanzare, come se Ella fosse la mia mamma. La paura mi era passata, ma mi 

sembrava di non sapere più dove ero. Mi stropicciai gli occhi, ma la Signora era 

sempre là che continuava a sorridermi ed a farmi capire che non mi ingannavo. 

Senza rendermi conto di quello che facevo, presi il Rosario dalla tasca e mi misi in 

ginocchio. La Signora approvò con un cenno del capo e prese fra le dita la corona del 

Rosario che teneva sul braccio destro. Quando volli iniziare la recita del Rosario e 

portare la mano alla fronte, il mio braccio restò come paralizzato e solamente dopo 

che la Signora si fu segnata, potei fare anche io come Lei. La Signora mi lasciò 

pregare da sola, faceva sì passare fra le dita i grani della corona, ma non parlava; 

soltanto alla fine di ogni decina diceva con me: Gloria Patri, et Figlio, et Spiritui 

Sancto. Finita la recita del Rosario la Signora rientrò all'interno della roccia e la nube 

d'oro disparve con Lei". 

SECONDA APPARIZIONE(14 febbraio, domenica) 

Dopo mezzogiorno, i bambini avevano raccontato alla madre dell'apparizione e 

volevano persuaderla ad andare con loro alla Grotta. Bernadette voleva fare una 

prova con l'acqua benedetta, per assicurarsi che l'apparizione fosse opera di Dio e 

non del demonio. Infatti si recò sul posto con le sorelle e alcune amiche e portò con 

sé una bottiglia con mezzo litro d'acqua benedetta. Inginocchiatasi nel punto in cui 

era avvenuta l'apparizione, Bernadette così narra: "Arrivate là, ciascuna prese il suo 

rosario e ci mettemmo in ginocchio per recitarlo. Avevo appena recitato la prima 

decina che scorsi la stessa Signora. Allora le gettai l'acqua benedetta dicendole: se 

venite da parte di Dio, vi prego di restare e di avvicinarvi, se no andatevene subito. La 

Signora si avvicinò divenendo sempre più presente, specialmente nell'udire il nome 

di Dio e per l'effetto dell'acqua santa. Quando ebbi finito di recitare il mio rosario, 

scomparve". Nessun'altro oltre la veggente vide la Madonna. 

SETTIMA APPARIZIONE  (23 febbraio) 

Bernadette giunse all'alba, accompagnata dalla madre e dalle zie Bernarda e Basilia. 

Un centinaio di persone erano già 

sul posto tra i quali il dott. 

Dozous, l'attendente militare 

Lafitte. La Madonna comunicò a 

Bernadette tre segreti che 

riguardavano solamente lei, da 

non rivelare a nessuno. Per 

questo viene oggi chiamata 

l'apparizione dei segreti. La 

Signora, che non aveva ancora 

dichiarato il suo nome disse 

ancora a Bernadette: "Ora figlia 

mia, vai e dì ai preti che voglio sia 

 



 

eretta in questo luogo una cappella". Bernadette cercò il curato Peyramale per riferire 

il desiderio della Signora, ma il prete non volle crederle e incaricò la ragazza a 

chiedere il nome di questa Signora. In un secondo momento il curato, per poter 

credere alla visione, chiese che il roseto vicino alla Grotta sarebbe dovuto fiorire; 

questo sarebbe stato un segno che le apparizioni non erano frutto di un'illusione. 

NONA APPARIZIONE (25 febbraio) 

si mise a scavare la terra. La piccola cavità che aveva appena scavata, si riempì di 

acqua; dopo aver atteso un momento, bevve e si bagnò il volto; poi prese un po' di 

erba e la portò alla bocca. Più tardi Bernadette racconta: " Mentre ero in preghiera, la 

Signora mi ha detto con voce amichevole ma ad un tempo grave: "Andate a bere ed a 

lavarvi alla fonte". Siccome non sapevo dove fosse questa fonte e siccome pensavo 

che lì non c'e ne fosse altra, mi sono diretta verso il Gave. La Signora mi ha 

richiamato e mi ha fatto segno col dito di portarmi sotto la Grotta a sinistra; ho 

obbedito, ma non vedevo alcuna acqua. Non sapendo dove prenderne, ho scavato la 

terra e ne è venuta. Ho lasciato che si schiarisse un po', poi ho bevuto e quindi mi 

sono lavata". 

La fonte, non prevista dagli studiosi, ebbe fin dal primo giorno un gettito di 120.000 

litri ogni ventiquattro ore e non si seccava mai. Il 26 febbraio avvenne la prima 

guarigione miracolosa: il tagliapietre Bouriette venne guarito da una malattia agli 

occhi bagnandosi alla fonte.  

SEDICESIMA APPARIZIONE(25 marzo - Festa dell'Annunciazione) 

Bernadette arrivò alla Grotta di primo mattino, trovò la Signora già in attesa, 

circondata da un chiarore di luce celeste in piedi sopra il roseto. Erano presenti 

moltissime persone. La ragazza iniziò a recitare come al solito il santo Rosario. La 

veggente chiese alla Madonna quale era il suo vero nome, non ebbe nessuna risposta; 

solo alla quarta richiesta, la Signora, prendendo un aspetto solenne e nello stesso 

momento umile, congiunse le mani, le portò all'altezza del petto, guardò il cielo, poi 

le riaprì e le tese verso Bernadette, infine disse con un tremito nella voce: "Io sono 

l'Immacolata Concezione!".  

DICIASSETTESIMA APPARIZIONE (7 aprile) 

Erano le cinque del mattino, 

Bernadette era già in ginocchio e 

recitava il santo Rosario, nella 

mano destra aveva la sua corona 

e nella sinistra un cero acceso. 

Entrata in contemplazione non 

ritirò la mano quando il cero, 

consumatosi, continuò ad ardere 

sulle sue mani. Il dottor Dozous, 

 



 

che era con lei, notò questo fenomeno che durò circa un quarto d'ora. La veggente 

assistette all'apparizione, poi, sempre in estasi e in ginocchio, avanzò all'interno della 

Grotta, infine spostò le mani allontanandole l'una dall'altra e facendo così cessare 

l'azione della fiamma all'interno della sua mano sinistra. L'estasi era durata circa tre 

quarti d'ora, la presenza della fiamma all'interno della mano sinistra un quarto d'ora. 

A un esame medico si notò che la pelle della mano non aveva subito nessuna 

alterazione, e che Bernadette, in stato di normalità, era sensibile al calore della 

fiamma. 

Dopo questo clamoroso miracolo la polizia fece chiudere la Grotta con barriere di 

legno, l'acqua fu dichiarata normale acqua curativa e Bernadette fu dichiarata pazza. 

DICIOTTESIMA APPARIZIONE(16 luglio) 

Era la festa della Nostra amata Signora del Carmelo: Bernadette si recò in chiesa 

molto presto e fece la comunione. La sera si recò di nuovo in chiesa, quando si sentì 

chiamata ed esortata ad andare di nuovo alla Grotta dei miracoli. Così fece. Si spinse 

fin dove era possibile arrivare e si 

inginocchiò sulla riva del fiume Gave, 

vicino alle transenne che ostacolavano 

l'ingresso alla Grotta. In quella posizione 

iniziò a pregare; improvvisamente vide 

la Vergine Maria, al di là delle barriere 

che chiudevano la Grotta: e più bella che 

mai e le sorrideva; dopo poco disparve 

silenziosamente così come era comparsa. 

In tutte queste apparizioni i messaggi 

non furono lunghi e spesso gli incontri erano stati del tutto silenziosi. 

Bernadette si spense a questo mondo il 16 aprile 1879. Il suo corpo è rimasto fino a 

oggi incorrotto.  

 

PONTMAIN 1871 

Nel 1871 la Francia era devastata a causa della guerra 

franco-prussiana. Tre quarti del Paese erano sotto 

l’occupazione dell’antica Prussia. Un momento drammatico 

per la nazione, quando il suo esercito era stato duramente 

sconfitto da quello prussiano e l’imperatore Napoleone III 

era stato fatto prigioniero. 

 



 

La sera del 17 gennaio 1871 Eugène Barbedette, un ragazzino di dodici anni, stava 

aiutando suo padre nel granaio a pestare il ginestrone, usato come foraggio per gli 

animali; anche suo fratello di dieci anni, Joseph, si trovava lì con loro. 

Eugène uscì fuori per vedere che tempo facesse e 

vide, al di sopra della casa di fronte, una splendida 

Signora con un vestito ornato di stelle; Ella lo 

guardava e gli sorrideva, tendendo le braccia dinanzi 

a sé, come a volerlo abbracciare. 

 

Anche Joseph il fratello più piccolo vide la Madonna. egli stesso riferì ciò che aveva 

visto: 

“Era giovane e alta, vestita con un mantello blu… Il suo 

vestito era coperto di stelle dorate brillanti. Le maniche 

erano ampie e lunghe. Indossava sandali dello stesso blu 

del vestito, ornati con archi d’oro. Sulla testa aveva un velo 

nero che le copriva metà della fronte, che le nascondeva i 

capelli e le orecchie e le ricadeva sulle spalle. Sopra a 

questo aveva una corona simile a un diadema, più grande 

sulla fronte e che si allargava ai lati. Una linea rossa 

circondava a metà la corona. Le mani erano piccole ed 

erano tese verso di noi, come nella medaglia miracolosa. Il 

volto aveva la delicatezza più soave e un sorriso di una 

dolcezza ineffabile. Gli occhi, di una tenerezza indicibile, 

erano fissi su di noi. Come una vera madre, sembrava più 

felice di guardare noi che noi di contemplarla”. 

 

Eugène corse dal padre a raccontargli della Signora; in breve 

tempo la voce della visione dei due bambini si diffuse per il 

piccolissimo villaggio e tutta la gente si recò al granaio. Altre 

due bambine (Jeanne-Marie Lebossé di nove anni e Françoise 

Richer di undici anni) La videro. 

Anche se i genitori di Eugène e di Joseph videro solo tre stelle 

in un triangolo, vennero chiamati il parroco e le religiose 

della scuola parrocchiale. Giunsero anche il parroco e le suore 

che gestivano la parrocchia, i quali, senza giudizi o commenti, 

 



 

invitarono tutta la gente a pregare; l’apparizione si svolse nel giro di tre ore e mezzo 

circa, accompagnata dalla preghiera e dai canti degli abitanti del villaggio. 

Quella di Pontmain rimane senza dubbio una delle più singolari apparizioni mariane 

della storia. 

LE CINQUE FASI DELL’APPARIZIONE 

Prima fase 

Il primo a vedere la regale Signora fu Eugène Barbedette. Ella 

indossava un vestito blu ornato di stelle, scarpette molto 

semplici con fibbia dorata, una corona d’oro sopra un velo 

nero che le copriva i capelli e mezza fronte scendendo sulle 

spalle. 

La Signora sorrideva al bambino, come al fratellino Joseph 

giunto poco dopo. I bimbi corsero a riferire quanto vedevano 

al papà e alla mamma Victoire che, pensando si potesse 

trattare della Vergine Maria, corse a cercare suor Vitaline alla 

scuola parrocchiale per raccontarle ciò che i suoi figli dicevano 

di vedere. 

Seconda fase 

In breve, il parroco giunse tra la sua gente e un ovale blu con 

quattro candele spente apparve attorno alla bella Dama, 

mentre una piccola croce rossa divenne visibile sul suo abito, 

in corrispondenza del cuore. 

In quel momento Ella divenne triste. La folla intanto 

cominciava a discutere su ciò che stava accadendo e il 

subbuglio cresceva, quando il parroco esortò tutti a pregare, e 

suor Marie Edouarde iniziò la recita del Santo Rosario. 

Fu così che la Signora riprese a sorridere ed appena la 

preghiera si fece più fervida Lei iniziò ad aumentare di dimensioni; anche l’ovale che 

la circondava cresceva e le stelle, moltiplicandosi, andarono a posarsi ai suoi piedi. 

 



 

Terminato il rosario la folla intonò il Magnificat e in quell’istante una grande banda 

bianca si srotolò ai piedi della Signora e lettera dopo lettera comparvero le parole 

Terza fase 

La gente, allora, continuò con l’inno “Madre della Speranza”, e a 

questo punto la Vergine alzò le mani al livello delle spalle 

muovendo le dita al ritmo del canto, quasi a voler pizzicare 

un’invisibile arpa. La gioia dei bambini eruppe, strappando loro 

più e più volte il grido: “O com’è bella!”, mentre Maria sorrideva. 

Poi le due frasi si cancellarono lentamente sulla banda chiara, 

facendo sparire il messaggio e lasciando il posto ad uno sfondo 

color del cielo notturno. I bambini impostarono un altro canto, 

quello che avevano eseguito a scuola nel pomeriggio; il volto di Maria mostrava in 

quell’attimo grande tristezza. 

Quarta fase 

Appena iniziarono a cantare, apparve davanti alla Vergine una 

croce rossa di circa 50 cm sovrastata da un cartiglio bianco con 

la scritta “Gesù Cristo”. Il Signore appariva insanguinato. Al 

canto del Parce Domine Maria prese la croce con entrambe le 

mani e la inclinò verso i bambini, che avvertirono tutti che 

stava ritornando nuovamente triste. 

Poi, una piccola stella accese le quattro candele dentro l’ovale, 

proprio come faceva il parroco presso l’altare della Vergine 

nella chiesa parrocchiale. La folla continuò a pregare in silenzio 

e la stella si posizionò al di sopra del capo della Madonna. 

Quinta fase 

Infine, Suor Marie Edouarde intonò l’Ave Maris Stella e il 

crocifisso rosso sparì, ma apparvero, nel contempo, altre due 

piccole croci bianche su ciascuna spalla della Madonna che 

riprese a sorridere. 

 



 

Il parroco invitò i presenti a recitare insieme con lui le preghiere della sera e ognuno 

si inginocchiò. All’esame di coscienza generale, un velo bianco si innalzò lentamente 

dai piedi della Vergine facendola scomparire a poco a poco dalla vista dei bambini. 

La visione si era definitivamente conclusa intorno alle nove di sera. Tutti fecero 

allora ritorno alle proprie case. 

 

PELLEVOISIN 1876 

Nel 1876 la Madonna appare in Francia, nel villaggio di 

Pellevoisin, ad una donna di 33 anni, Estelle Fatiguette, 

malata terminale di tisi. 

Non è la morte a preoccupare Estelle, ma il fatto di lasciare nella 

miseria i suoi anziani genitori e la sua nipotina orfana, ai quali 

provvede con il suo lavoro di domestica. Dopo aver tanto 

pregato senza ricevere risposta, Estelle si decide a scrivere una 

lettera alla Vergine Santissima, che fa porre tra le pietre di una 

grotta della Madonna di Lourdes, nel cortile del castello presso 

cui lavora. 

E questa volta la Madonna risponde, non con una lettera 

ma con la sua visita che si ripeterà per 15 volte. Il 

messaggio che comunica alla giovane tocca uno dei più 

grandi misteri della fede, cioè la sofferenza che Dio non 

toglie nonostante le preghiere e le sue promesse:“Chiedete 

e vi sarà dato”. 

Nel corso delle apparizioni, Maria Santissima sottolinea il 

suo potere di “Madre di misericordia”, specialmente a 

favore dei peccatori, invocazione che la Chiesa innalza a 

Lei fin dai primi tempi e la sua funzione potente di 

“Mediatrice di grazie” presso suo Figlio. 

Il messaggio di Nostra Signora di Pellevoisin è così tutto incentrato sulla mediazione 

misericordiosa di Maria, in quanto si rivela tutta Madre e Misericordia per noi miseri 

peccatori. 

 



 

FATIMA 1917 

13 maggio 1917, Cova da Iria, località di un villaggio nel Portogallo centrale, Fatima. 

Tre bambini – Lucia dos Santos di 10 

anni e i suoi cugini Francisco e Jacinta 

Marto, fratelli di 9 e 7 anni – stanno 

giocando mentre accudiscono un 

piccolo gregge, in un terreno di 

proprietà del padre di Lucia. Verso 

mezzogiorno, dopo aver recitato come 

d’abitudine il Rosario, vedono due 

fenomeni luminosi, come due lampi, e 

poi una misteriosa Signora splendente 

con un Rosario in mano. È la prima di 

sei apparizioni che i tre piccoli pastori 

avranno fino ad ottobre: sempre il giorno 13, tranne nel mese di agosto, quando dal 

13 al 15 vengono “sequestrati” dal sindaco che cerca di smascherare quella che crede 

essere un’impostura (la Madonna apparirà poi ai tre veggenti il giorno 19). Il 13 

ottobre 1930 il vescovo di Leiria dichiara «degne di fede le visioni», autorizzando il 

culto alla Madonna di Fatima. 

 

Migliaia di pellegrini iniziano ad arrivare a 

Fatima non appena si diffonde la voce degli 

eventi soprannaturali. Il 13 ottobre una folla 

stimata tra le 30 e le 100mila persone, fra 

loro anche numerosi giornalisti, assiste al 

“miracolo del sole”, il grande segno che era 

stato preannunciato dalla Vergine: dopo una 

pioggia battente che rende fradici il terreno e 

gli abiti degli astanti, il cielo si apre e il disco 

solare viene visto cambiare colore, 

dimensione e posizione per circa dieci 

minuti. Un sole che è possibile fissare 

direttamente con lo sguardo. Dopo 

l’accaduto, abiti e terreno si mostreranno 

improvvisamente asciutti. 

 

Il messaggio principale delle apparizioni è legato ai tre segreti, o meglio a una 

rivelazione in tre parti che la Madonna fece ai pastorelli nell'apparizione del 13 luglio. 

Lucia, divenuta suora, scrisse le prime due parti nelle sue memorie, la terza, scritta il 

3 gennaio 1944, la diede in una busta sigillata al vescovo di Leiria, busta che fu poi 

 



 

consegnata nel 1957 all'archivio segreto del Sant'Uffizio e il cui contenuto è stato 

divulgato nel 2000. 

Nella prima parte del segreto suor Lucia racconta che la Madonna mostrò ai tre 

pastorelli: «…un grande mare di fuoco, che sembrava stare sotto terra. Immersi in 

quel fuoco, i demoni e le anime, come se fossero braci trasparenti e nere o bronzee, 

con forma umana che fluttuavano nell'incendio [...]. I demoni si riconoscevano dalle 

forme orribili e ributtanti di animali spaventosi e sconosciuti, ma trasparenti e neri. 

Questa visione durò un momento. E grazie alla nostra buona Madre del Cielo, che 

prima ci aveva prevenuti con la promessa di portarci in Cielo (nella prima 

apparizione), altrimenti credo che saremmo morti di spavento e di terrore.» 

Nella seconda parte sono riportate queste parole di Maria: «Avete visto l'inferno 

dove cadono le anime dei poveri peccatori. Per salvarle, Dio vuole stabilire nel 

mondo la devozione al Mio Cuore Immacolato. Se faranno quel che vi dirò, molte 

anime si salveranno e avranno pace. La guerra sta per finire; ma se non smetteranno 

di offendere Dio, durante il Pontificato di Pio XI ne comincerà un'altra ancora 

peggiore. Quando vedrete una notte illuminata da una luce sconosciuta, sappiate che 

è il grande segno che Dio vi dà che sta per castigare il mondo per i suoi crimini, per 

mezzo della guerra, della fame e delle persecuzioni alla Chiesa e al Santo Padre. Per 

impedirla, verrò a chiedere la consacrazione della Russia al Mio Cuore Immacolato e 

la Comunione riparatrice nei primi sabati. Se accetteranno le Mie richieste, la Russia 

si convertirà e avranno pace; se no, spargerà i suoi errori per il mondo, promuovendo 

guerre e persecuzioni alla Chiesa. I buoni saranno martirizzati, il Santo Padre avrà 

molto da soffrire, varie nazioni saranno distrutte. Finalmente, il Mio Cuore 

Immacolato trionferà. Il Santo Padre Mi consacrerà la Russia, che si convertirà, e 

sarà concesso al mondo un periodo di pace». 

La terza parte del segreto è così riferita da suor Lucia: «Dopo le due parti che già 

ho esposto, abbiamo visto al lato sinistro di Nostra Signora un poco più in alto un 

Angelo con una spada di fuoco nella mano sinistra; scintillando emetteva fiamme che 

sembrava dovessero incendiare il mondo; ma si spegnevano al contatto dello 

splendore che Nostra Signora emanava dalla sua mano destra verso di lui: l'Angelo 

indicando la terra con la mano destra, con voce forte disse: Penitenza, Penitenza, 

Penitenza! E vedemmo in una luce immensa che è Dio: “qualcosa di simile a come si 

vedono le persone in uno specchio quando vi passano davanti” un Vescovo vestito di 

Bianco “abbiamo avuto il presentimento che fosse il Santo Padre”. Vari altri Vescovi, 

Sacerdoti, religiosi e religiose salire una montagna ripida, in cima alla quale c'era una 

grande Croce di tronchi grezzi come se fosse di sughero con la corteccia; il Santo 

Padre, prima di arrivarvi, attraversò una grande città mezza in rovina e mezzo 

tremulo con passo vacillante, afflitto di dolore e di pena, pregava per le anime dei 

cadaveri che incontrava nel suo cammino; giunto alla cima del monte, prostrato in 

ginocchio ai piedi della grande Croce venne ucciso da un gruppo di soldati che gli 

spararono vari colpi di arma da fuoco e frecce, e allo stesso modo morirono gli uni 

dopo gli altri i Vescovi Sacerdoti, religiosi e religiose e varie persone secolari, uomini 

e donne di varie classi e posizioni. Sotto i due bracci della Croce c'erano due Angeli 

 



 

ognuno con un innaffiatoio di cristallo nella mano, nei quali raccoglievano il sangue 

dei Martiri e con esso irrigavano le anime che si avvicinavano a Dio». 

 

BANNEUX 1932 

 

Banneux-Notre-Dame è un piccolo villaggio del comune di Louveigné, nelle Ardenne, 

in Belgio; si trova a circa 20 chilometri a sud-est di Liegi, verso il celebre circuito 

automobilistico di 

Francorchamps. All'epoca 

delle Apparizioni gli abitanti 

erano poco più di trecento, 

quasi tutti boscaioli o 

minatori di modeste 

condizioni. 

Contrariamente a quello che 

viene da pensare, 

l'appellativo Notre-Dame 

venne aggiunto all'originario 

semplice Banneux già 

all'epoca della Prima Guerra 

Mondiale, quando le 

Apparizioni non erano ancora avvenute. Il cambiamento fu deciso quale ex voto degli 

abitanti che durante l'invasione tedesca (Prima Guerra Mondiale) si erano rifugiati 

presso la "castellana" del luogo, Clijnmans; fu questa a suggerire di promettere di 

modificare il nome del villaggio, se la Vergine li avesse protetti dalle distruzioni della 

guerra che da quelle parti infuriava mica male (come del resto poi avvenuto anche 

durante la "Seconda" Guerra Mondiale). 

Ed è in margine a quel paesino, in un luogo chiamato La Fange ("il fango") che la 

Madonna si presentò a Mariette Beco, una bambina di dodici anni che lì abitava 

con la famiglia, in una casa isolata. 

Mariette era la prima di undici figli di Julien Beco e di sua moglie Louise Wégimont. 

Andava maluccio a scuola (era in ritardo di due anni) anche per via che sovente 

restava a casa per dare una mano; al catechismo peggio ancora, tanto più che la 

famiglia Beco, come molte del paese, era piuttosto "indifferente" alla fede religiosa 

anche se conoscevano le preghiere. 

Era il 15 gennaio del 1933, verso le sette di sera e Mariette era vicina alla finestra 

in attesa del fratellino Julien, uscito con altri ragazzi;  

Ad un tratto Mariette scorse nel buio del giardinetto antistante la casa una bella 

signora risplendente di luce; la bambina chiamò la mamma e recitò qualche Ave 

Maria con un Rosario che aveva trovato per strada poco tempo prima. Alla mamma 

disse che la "signora" sembrava proprio la Vergine, anche per via della cintura 

azzurra uguale a quella del simulacro della Madonna che era in chiesa. 

 



 

Pochissimo tempo prima, dal 29 novembre 1932 al 3 gennaio 1933, a Beauring, 

presso Namur (Belgio occidentale), cinque ragazzini avevano avuto una lunga serie di 

Apparizioni (ben 33); vecchie cronache raccontano 

che si chiese allora un "segno di conferma" con una 

novena di preghiere terminata giustappunto il 16 

gennaio. 

La visione fece un cenno di invito verso la bimba 

che avrebbe voluto andar fuori ma la madre, che 

non vedeva niente, glielo impedì chiudendo anzi la 

porta a chiave; Mariette tornò allora alla finestra, 

ma la "signora" non c'era più. 

Tre giorni dopo, il 18 gennaio, sempre alle sette di 

sera, Mariette pensò di uscire nel giardinetto senza 

dire nulla a nessuno; suo padre però se ne accorse e 

la osservò mentre pregava inginocchiata sul 

sentiero, rivolta verso la foresta. Ad un tratto 

Mariette tese le braccia verso la cima degli alberi: al 

di sopra degli abeti era apparsa la "signora" che si 

avvicinò, fermandosi a qualche passo, su una specie 

di nuvoletta, sorridendo e muovendo dolcemente le 

labbra come in preghiera. Mariette continuò a pregare; dopo una ventina di minuti si 

avviò lungo la strada per Tancrémont, dietro l'apparizione che le aveva fatto cenno di 

seguirla; al padre disse "Lei mi chiama". Vi erano alcune altre persone che seguivano 

la scena. 

La "signora" guidò Mariette verso una piccola sorgente sul bordo della strada e le 

disse di immergere le mani nell'acqua, aggiungendo "Questa sorgente è riservata per 

me", poi salutò allontanandosi lentamente verso il cielo, fino a scomparire. 

 

Anche il giorno successivo, il 19 gennaio, 

Mariette andò ad inginocchiarsi nel 

giardino gelato a pregare sottovoce; alla 

seconda "decina" del Rosario alzò le 

braccia gridando "Eccola!" e finalmente si 

decise a chiedere chi fosse; "Io sono la 

Vergine dei Poveri" rispose la visione. 

Anche stavolta Mariette fu guidata alla 

sorgente e qui giunta chiese "Bella 

Signora, voi ieri avete detto: 'Questa 

sorgente è riservata per me'. Perché per 

me?" pensando che 'per me' si riferisse a 

lei, Mariette. Sorridendo, la Vergine chiarì 

"Questa sorgente è per tutte le nazioni... per gli ammalati" e si allontanò al di sopra 

degli alberi. 

 



 

Dal 13 maggio 1950 a Banneux è divenuta consuetudine la benedizione degli 

ammalati con una celebrazione che viene ripetuta la prima domenica di maggio e la 

prima di ottobre. 

Del tutto simile la quarta Apparizione, il giorno successivo, quando la Vergine chiese 

la costruzione di una piccola cappella. Poi fino all'11 febbraio non accadde più nulla; 

cioè Mariette usci puntualmente in giardino ogni sera alle sette, malgrado il freddo, e 

malgrado non mancassero pioggia e neve. "Ella mi chiama". 

La cappella fu costruita subito e benedetta già il 15 agosto dello stesso anno. La 

strada venne chiusa al traffico nel 1959 e divenne proprietà dei Santuari; sulla strada 

tre stelle bianche ricordano le soste che la Vergine faceva avviandosi verso la 

sorgente. 

    

La fonte come si presenta ora e la 

Cappella della Apparizioni costruita in 

quello stesso anno 

La fede della ragazzina fu premiata l'11 

febbraio, un sabato; come al solito il 

giardinetto dei Beco era spazzato da 

vento gelido. La Vergine dei Poveri 

finalmente apparve, guidò la bambina 

alla solita sorgente dicendo "Io vengo ad 

alleviare la sofferenza". Ormai la notizia 

era circolata in paese e vi erano sempre 

alcune persone ad osservare quello che 

faceva Mariette; anche il parroco Jamin 

era informato delle "asserite 

apparizioni" e chiese "una prova". 

Mariette riferì la richiesta alla Vergine la volta seguente (15 febbraio) ottenendo in 

risposta un semplice "Credete in me, io crederò in voi", confidando un segreto a 

Mariette e aggiungendo di pregare molto. [a destra: Mariette con un fratellino 

all'epoca delle Apparizioni] 

Ultime due Apparizioni il 20 febbraio e il 2 marzo; in particolare l'ultima volta la 

Vergine non era più sorridente; Stava diluviando ma quando apparve la pioggia cessò 

di colpo; Lei disse di essere "la Madre del Salvatore Madre di Dio" e raccomandò una 

volta di più di pregare molto. Quindi si congedò definitivamente con un "Addio". 

Mariette non aveva mai avuto dubbi, sin dalla prima sera e la sua vita era 

profondamente cambiata. Da scontrosa e ribelle divenne serena e rispettosa e prese a 

frequentare regolarmente la Santa Messa (come suo padre, che aveva ritrovato la 

Fede fin dall'inizio della grande esperienza della primogenita). 

Se Mariette non aveva mai dubitato, la gente, i sacerdoti, il Vescovo furono più cauti. 

Ma era pur vero che la sorgente guariva mali inguaribili e specialmente guariva le 

anime, molte anime! Il Vescovo di Liegi, monsignor Louis-Joseph Kerkhofs, tuttavia, 

non si pronunciò se non nel 1942 per autorizzare il culto della Vergine dei Poveri; 

l'autenticità senza riserve delle otto apparizioni fu riconosciuta dalla Chiesa il 22 

 



 

agosto 1949 tramite lo stesso vescovo il quale aveva ricevuto l'incarico di occuparsi 

del caso dalla Santa Sede. Ma la particolare devozione della Vergine Maria in quel 

luogo era iniziata subito dopo le Apparizioni, così come le guarigioni. 

Diversamente da Bernadette e da Lucia, le quali dopo le Apparizioni di Lourdes e di 

Fatima erano entrate in convento, Mariette Beco fece vita secolare ma molto 

riservata, dapprima lavorando in una clinica di suore, poi creandosi una propria 

famiglia. È morta il 2 dicembre 2011, ormai novantenne, nella casa di riposo 

intitolata alla Madonna dei Poveri. Si definiva una semplice "postina" di un 

messaggio che, dopo averlo trasmesso, non aveva alcuna importanza. 

 

 

ROMA 1947 

 

 

Bruno Cornacchiola (Roma, 

1913-2001), era all’epoca delle 

apparizioni un tranviere romano di 34 

anni, nato da poveri genitori in uno dei 

quartieri più poveri e malfamati della 

capitale. Dopo essersi sposato e aver 

partecipato alla guerra civile spagnola 

(1936-1937) tra le forze di sinistra, 

divenneprotestante per l’influenza di 

un militare tedesco luterano, e fu un 

fanatico anticattolico. 

Il 12 aprile 1947 si era recato, con i tre 

figli Gianfranco, Carlo, e Isola, 

rispettivamente di 4, 7 e 10 anni, nel 

luogo di Roma detto delle “Tre 

Fontane“, così chiamato perché, 

secondo la tradizione, la testa 

dell’apostolo Paolo, rimbalzando tre 

volte dopo la decapitazione, aveva fatto 

sgorgare tre fonti. 

Bruno stava preparando una relazione 

da leggere in una conferenza, 

attaccando le tesi cattoliche della 

verginità, dell’Immacolata Concezione 

e dell’Assunzione di Maria. Il figlio più piccolo, Gianfranco, era sparito nel rincorrere 

una palla, e il padre lo aveva ritrovato in ginocchio e in trance davanti ad una delle 

grotte naturali della zona, mentre mormorava “Bella Signora“. 

 



 

Gli altri due figli caddero a loro volta in trance, inginocchiandosi; il padre entrò 

allora nella grotta, e alle ore 15,30 di quel pomeriggio di aprile vide la Madonna; ella 

era sopra una massa di tufo e, sfolgorante nella sua bellezza, indossava un lungo 

abito bianco, trattenuto in vita da una fascia rosa, e un mantello verde che, 

appoggiato sui capelli neri, le scendeva fino ai piedi nudi; stringeva inoltre al petto 

un libro color cenere, la Bibbia, cioè la divina Rivelazione; Maria disse al 

Cornacchiola: 

« Io sono la Vergine della Rivelazione. Tu mi perseguiti. Adesso basta! Entra nel 

santo ovile. Il Dio promesso è e resta immutabile: i nove venerdì del Santo 

cuore, che tu hai celebrato, spinto dall’amore della tua moglie fedele, prima che 

tu prendessi definitivamente la via dell’errore, ti hanno salvato. » 

Udendo queste parole, Bruno si sentì immerso in uno stato di profonda gioia, mentre 

nella grotta, fino a quel momento luogo di sporcizia materiale e spirituale, si 

diffondeva un profumo soave di fiori. Prima di accomiatarsi, la Madonna gli parlò 

della Sua Assunzione al cielo: “Il mio 

corpo non poteva marcire e non marcì“; 

volle poi lasciargli una prova, in modo 

che l’uomo non avesse alcun dubbio 

sull’origine divina e non diabolica della 

visione. La prova riguardava il futuro 

incontro tra il Cornacchiola e un 

sacerdote; l’incontro si verificò proprio 

secondo quanto preannunciato. In 

seguito Bruno fu nuovamente accolto 

nella Chiesa. 

Cornacchiola ebbe altre apparizioni, il 6, il 23 e il 30 maggio; in una di queste la 

Madonna gli promise: “Con questa terra di peccato opererò potenti miracoli per la 

conversione degli increduli“; in seguito Bruno preparò un testo in cui descriveva la 

sua prodigiosa conversione, e questo fu affisso all’ingresso della grotta l’8 settembre 

1948. Il luogo venne inoltre degnamente predisposto e divenne meta di 

pellegrinaggio. 

Bruno incontrò papa Pio XII il 9 dicembre 1949: confessò al pontefice che dieci anni 

prima, al ritorno dalla guerra civile spagnola, aveva progettato di ucciderlo. Dopo 

quest’episodio fu scolpita una statua di Maria, secondo le indicazioni del veggente, e 

fu posta nella grotta; successivamente, vicino alla statua, si produssero guarigioni e 

conversioni. 

Il 12 aprile 1980, nel trentatreesimo anniversario dell’apparizione, tremila persone 

assistettero a un prodigio solare, descrivendolo in seguito in modo particolareggiato. 

 



 

Il fenomeno si ripeté due anni più tardi. In quest’occasione, Bruno Cornacchiola 

ricevette dalla Madonna il seguente messaggio: 

« In questo luogo voglio avere un santuario ed essere venerata come Vergine della 

Rivelazione e Madre della Chiesa. La mia casa deve essere aperta a tutti, in 

modo che tutti possano entrare in essa, nella casa del soccorso, e si convertano. 

Gli assetati e i confusi verranno qui per pregare, vi troveranno amore, 

comprensione e consolazione, essi vi troveranno il vero senso della vita. In 

questa grotta, proprio dove sono apparsa più volte, sarà eretto il santuario delle 

espiazioni come un Purgatorio sulla Terra. E ci sarà una porta chiamata “Porta 

della Pace”. Tutti i fedeli dovranno entrarci e salutarsi con il saluto della pace e 

dell’unità tra i cristiani: “Dio benedici la Santissima Vergine Maria e 

proteggici!”. » 

 

 

SIRACUSA 1953 

 

Angelo Iannuso di Vincenzo e 

Antonina Lucia Giusto di Eduardo si 

sposarono sabato 21 Marzo 1953. Gli 

sposi avevano progettato di 

celebrare le nozze in Dicembre del 

1952, durante l’Ottavario della Festa 

di S. Lucia, nella Basilica del 

Sepolcro. Per un lutto di famiglia la 

data del matrimonio fu trasferita e si 

rimase così nella Parrocchia della sposa. 

Assai gradito ai giovani sposi fu il 

regalo di un quadretto da capezzale 

raffigurante il Cuore Immacolato di 

Maria: dono di nozze di una loro 

cognata. 

 

Sotto lo sguardo della Mamma del 

Cielo ha inizio in Via degli Orti di S. 

Giorgio n. 11, la vita della nuova 

famigliola sostentata da un duro lavoro quotidiano, ben presto confortata dalla 

speranza di avere una creaturina, frutto di un sincero amore. Ma si presentava 

 



 

intanto per Antonina una gravidanza difficile, tanto che talvolta le offuscava la vista. 

Nella notte che va dal 28 Agosto al 29 Agosto Antonietta si sentì tanto male… Verso 

le 3 perdette completamente la vista; fino alle ore 8,30 circa non ci vedeva affatto. 

Durante uno degli attacchi convulsivi ritrovò la vista. Non credeva a se stessa. 

Aprendo gli occhi, intanto, vide che la Madonna del suo capezzale piangeva. 

Emozione, timore, gioia… Facile 

pensare come la notizia si sparse nel 

vicinato fino a diffondersi in tutto il 

rione e poi in tutta la città. Era vero… 

la Madonna di Antonietta piangeva, 

versava dagli occhi lacrime vere. In 

quella mattinata del sabato 29 Agosto 

1953 la Madonnina (è questo il nome 

che il popolo subito ha gridato) ha 

versato lacrime sei o sette volte. La 

folla premeva in quella povera casetta, tutti volevano vedere. Fu chiamata la Polizia: 

questa dovette constatare che la Madonna piangeva veramente. 

Si dispose così un severo servizio d’ordine 

al comando del Dott. Nicolò Samperisi, 

Commissario dirigente l’Ufficio di P. S. 

nella cui giurisdizione era posta Via degli 

Orti, validamente coadiuvato dal 

Brigadiere Umberto Ferrigno. Facile 

pensare come in tutto il rione del 

Pantheon si parlasse animatamente di un 

fatto così straordinario. C’era chi gridava 

al miracolo, ma c’era anche chi non 

credeva, prospettando la possibilità di un 

trucco balordo… 

 

 

 

 

 



 

MEDJUGORJE 1981  

1°GIORNO: In occasione della festa di San 

Giovanni Battista, il 24 giugno 1981, quattro 

ragazzi: Ivanka Ivanković (15 anni), Mirjana 

Dragićević (16 anni), Vicka Ivanković (16 

anni), Ivan Dragićević (16 anni), a cui si 

aggiungeranno anche Ivan Ivanković (20 

anni) e Milka Pavlović (12 anni) tra i 12 ed i 

20 anni, mentre camminano su una parte 

rocciosa del colle Podbrdo, sono protagonisti 

di un evento incredibile: una figura di 

giovane donna con un bambino in braccio apparve in aria. I quattro ragazzi si 

rendono conto che si tratta della Madonna, ma nonostante la Vergine Maria li chiami 

a sé, i ragazzi scappano impauriti. 

Raccontando l’accaduto a casa, vengono redarguiti dai loro genitori, restii a spargere 

la voce dato che la situazione politico-religiosa della Bosnia, a quel tempo era incerta, 

essendo la nazione ufficialmente atea, ma avendo varie religioni diffuse tra il popolo. 

2°GIORNO: Nonostante si volesse mantenere il segreto, il giorno dopo, oltre ai sei 

ragazzi, sul monte si presenta un gruppo di curiosi, intenti ad assistere 

all’apparizione della Madonna, che puntualmente avviene. Ivan Ivanković e Milka 

Pavlović, assenti in questa occasione, non riusciranno più a vedere la Madonna, 

nonostante siano presenti le successive volte. 

Al loro posto vi sono Marija Pavlović (16 anni), sorella di Milka, e il piccolo Jakov 

Čolo di 10 anni, il più piccolo di tutti. I sei veggenti, prescelti per testimoniare la 

presenza della Madonna, erano quindi al completo. 

L’apparizione della 

Madonna, questa volta, 

avviene su una nuvola 

senza il Bambin Gesù tra 

le braccia, bellissima ed 

avvolta in un fascio di 

luce. Al cenno della 

Vergine Maria i sei si 

precipitano a raggiungere 

la cima del monte, quasi 

fossero guidati da una 

forza invisibile, non si 

feriscono correndo tra 

sterpaglia e sassi. 

 

https://pellegrinaggidifede.com/medjugorje/il-colle-podbrdo/


 

La Madonna appare, dove oggi sorge la Croce blu, bella e sorridente, con un velo 

bianco che le copre i capelli, degli stupendi occhi chiari. Stavolta la Madonna parla 

con i veggenti e prega con loro. Ivanka voleva notizie della madre, morta poco tempo 

prima, Mirjana chiese, invece, qualche prova per essere creduti dagli altri e non esser 

presi per matti. 

La Madonna si congeda dicendo loro “Addio Angeli miei” promettendogli di 

ritornare. Il 25 giugno si festeggia l’anniversario delle Apparizioni, il primo giorno in 

cui i sei veggenti erano al completo. 

 

3° GIORNO: Il giorno successivo, il 26 giugno, le persone che si radunano per 

l’apparizione sono oltre 1000, c’è un bagliore luminoso in cielo che le attira ai piedi 

del monte delle apparizioni. I sei ragazzi erano stati molto impazienti tutto il giorno e 

quasi non riuscivano ad attendere l’ora in cui la Gospa, sarebbe apparsa nuovamente 

sul colle. 

Quel bagliore luminoso era lì per loro e per tutti gli altri, affinché credessero. 

Uno dei veggenti, Vicka, al momento dell’apparizione della Madonna, getta 

dell’acqua benedetta sulla visione, per capirne la natura: celeste o demoniaca. 

Intanto, accompagna il gesto chiedendo alla visione “Se sei La Madonna stai con noi, 

altrimenti vai via”, la Madonna sorride e alla domanda diretta su come si chiamasse, 

rispose “Sono la Beata Vergine Maria”. 

In questa occasione la Madonna, comincia a diffondere il suo messaggio di pace. 

Quasi alla fine dell’apparizione, rivolgendosi a Marija, quasi piangendo per quello 

che sta per dirle, pronuncia delle parole che, in un certo modo, sono premonitrici: “Il 

mondo può essere salvato soltanto tramite la Pace, ma tutto il mondo avrà pace 

soltanto se troverà Dio. Dio c’è, ditelo a tutti. Riconciliatevi tra voi, fatevi fratelli…” 

In quelle parole, molti ci leggono quello che sarebbe accaduto nei Balcani, 

esattamente dieci anni dopo: nel 1991 scoppiò la Guerra dei Balcani, uno dei conflitti 

più aspri degli ultimi anni. 

4° GIORNO: La Madonna, in questo quarto incontro, si sofferma sul ruolo dei 

sacerdoti, quali difensori della fede e sostenitori dei veggenti, inoltre invita tutti a 

credere, pur non vedendo le apparizioni. “Possano i sacerdoti credere saldamente e 

proteggere la fede del popolo”. Inoltre, riguardo alla persecuzione che i sei ragazzi 

stavano affrontando, li incoraggiò dicendo loro “Non abbiate timore di nulla”. 
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5° GIORNO: Il 28 giugno del 1981 avviene la quinta apparizione. Una folla di 

persone, già dalla mattina, si raduna sul luogo delle apparizioni, intorno al colle. Si 

contano circa 15 mila persone a mezzogiorno. Una folla simile per un evento 

mistico-religioso, in un paese comunista, non aveva precedenti. Arriva il momento. 

La Vergine appare ai sei ragazzi e risponde a tutto ciò che vogliono sapere, sempre 

invitandoli alla pace e alla fede. “Madonna mia cosa desideri da noi? e dai nostri 

sacerdoti?” e Lei rispose “Che il popolo preghi e creda veramente” . 

6° GIORNO: Il 29 giugno i sei ragazzi 

furono portati a Mostar per un altro 

interrogatorio ed una visita medica. Furono 

dichiarati sani e ricondotti a casa, dove 

poterono, finalmente, pensare 

all’apparizione. La loro felicità era la stessa 

di tantissimi altri fedeli che si erano 

assiepati per aspettare e pregare con loro la 

Madonna. 

Apparve la Vergine Maria. La dottoressa 

che li aveva poco prima visitati, di fede musulmana, li aveva seguiti per osservarli. Si 

rese conto, dentro di sé, di sentire qualcosa di speciale, miracoloso in quel luogo. 

 

7° GIORNO: Il 30 giugno 1981 i sei veggenti non si presentano al colle per le 

apparizioni. Quel pomeriggio, con l’inganno, due ragazze, su ordini delle autorità che 

temevano la faccenda sfuggisse di mano, portano i veggenti, con la scusa di un giro in 

auto, lontano dalla cittadina e dalla collina delle apparizioni, tutti tranne Ivan che 

rimane a casa. 

I ragazzi, ignari del complotto ai loro danni, si rendono conto che stava per arrivare 

l’ora dell’incontro con la Madonna, fanno fermare l’auto e chiamati da qualcosa di 

irresistibile, guidati da dei segni luminosi in cielo, che anche le due ingannatrici 

vedevano, si inginocchiano e pregano incontrando lì, in quel luogo insolito, la 

Madonna di Medjugorje. La Madonna si mostra su una nuvola e va incontro a loro, 

pregando insieme. 

8° GIORNO: il 1° luglio 1981 a Medjugorje le apparizioni fecero un gran trambusto 

tra le autorità locali e politiche. I genitori dei sei ragazzi vengono convocati dalla 

polizia e vengono minacciati e messi sotto pressione. I figli vengono definiti 

impostori e millantatori, bugiardi e pazzi. 

Qualche ora dopo due funzionari comunali prelevano Vicka, Ivanka e Marija, dicendo 

loro che le avrebbero condotte in chiesa da padre Zovko. In realtà, superano la chiesa 

e mentre i tre ragazzi protestano, ad un certo punto, appare loro la Madonna che le 

 



 

rincuora, dando loro coraggio. Assistendo alla scena i due uomini decidono di 

tornare indietro e portare in chiesa i tre ragazzi. Gli altri veggenti, Jacov, Mirjana e 

Ivan, avranno un apparizione della Madonna in casa loro. 

Il 2 luglio, per sfuggire alla polizia, i ragazzi si nascondono nella canonica dei 

francescani e qui vedono una nuova apparizione della Madonna. 

A metà luglio la notizia delle presunte apparizioni appare su un giornale cattolico di 

Zagabria, dando così rilevanza internazionale ai fatti. Iniziano ad avvicinarsi a 

Međugorje anche i primi pellegrini dall'estero. Le autorità jugoslave ordinano 

nuovamente la chiusura del Podbrdo, mentre il 12 agosto viene arrestato padre Jozo 

Zovko, capo della comunità francescana di Međugorje, ritenuto dalla polizia il reale 

mandante delle apparizioni. Padre Jozo verrà condannato a otto anni per il reato di 

"attentato alla sicurezza e all'unità della patria". 

Intanto Međugorje viene visitata da un numero sempre crescente di visitatori, curiosi 

e pellegrini che affermano di vedere segni e figure luminose nel cielo. Diciassette 

mesi dopo l'inizio delle visioni, padre Jozo viene rilasciato e le autorità decidono di 

non ostacolare più il flusso dei pellegrini o le attività dei veggenti. 

I DIECI SEGRETI: 

Fra il 1984 e il 1985 la Madonna avrebbe rivelato ai veggenti dieci segreti che, 

similmente a quelli di Fátima, conterebbero rivelazioni su avvenimenti futuri. Il 25 

giugno 1985 la veggente Mirjana ha affermato di aver ricevuto dalla Madonna una 

pergamena contenente i dieci segreti. Questa pergamena, a detta della veggente, 

sarebbe fatta di uno speciale materiale sulla quale ognuno legge una cosa diversa, a 

eccezione di tre veggenti che vi leggono i segreti. I veggenti si sono rifiutati di far 

compiere analisi scientifiche sulla pergamena. 

I dieci segreti saranno resi noti al mondo intero tre giorni prima che accadano dal 

francescano padre Petar Ljubičić che sarà informato dieci giorni prima dalla stessa 

Mirjana. Uno dei segreti sarà un segno permanente e visibile sulla collina delle 

apparizioni. 

I MESSAGGI AL MONDO 

A partire dal 1º marzo 1984 i veggenti hanno iniziato a diffondere messaggi per 

l'umanità da parte della Vergine Maria. Infatti in quella data la Madonna apparve 

alla veggente Marja affidando a lei e alla parrocchia di Međugorje questo compito. 

Inizialmente i messaggi venivano rivelati ogni giovedì, poi a partire dal 1987 ogni 25 

del mese. 

RICHIESTE  della MADONNA di MEĐUGORJE  

 



 

Secondo i veggenti nelle presunte apparizioni i fedeli sarebbero invitati alla 

conversione, alla preghiera e alla pace. Il messaggio principale è la pace (nel suo 

significato più ampio: con Dio, con gli uomini e anche interiore) e i veggenti 

affermano che la Madonna avrebbe indicato loro che si può raggiungere attraverso 

cinque strumenti ("le cinque pietre" paragonate ai ciottoli scelti da Davide, armato 

solo di fionda e bastone, per abbattere Golia): 

 

●​ la preghiera umile e con il cuore, in particolare il Rosario quotidiano. 

●​ il digiuno nei giorni di mercoledì e di venerdì per le persone che possono farlo; 

per le persone malate, anziane o che per motivi di salute non possono farlo, 

questi offrano un qualcosa alla Madonna in quei giorni. 

●​ la lettura quotidiana della Bibbia. 

●​ la Confessione, almeno una volta al mese. 

●​ l'Eucaristia, preferibilmente tutti i giorni. 

Secondo i messaggi diffusi dai veggenti, se rispettati i cinque precetti appena indicati 

la Madonna avrebbe promesso la sua intercessione favorendo anche la conversione 

personale. Secondo loro è preferibile pure dedicare un posto della casa, una sorta di 

altarino, alla Madonna. 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

GUADALUPE 1531 

Una madre per tutti i popoli, che sa parlare a 

ogni cultura: è così che ancora oggi si presenta 

la Vergine di Guadalupe, vero cardine 

spirituale del Centro e Sud America. Apparve 

tra il 9 e il 12 dicembre 1531 a un indio 

messicano forse già sessantenne, Juan Diego 

Cuauhtlatoatzin, che è santo dal 2002. A quel 

tempo il Messico era terra di conquista ma 

anche di sfregio alla dignità umana, perché 

spesso i conquistatori non ebbero pietà per gli 

indios. Anche per questo l'apparizione di 

Maria è un segno di cura nei confronti degli 

oppressi e dei sofferenti di tutto il mondo. Al 

veggente Maria affidò il compito di fa 

costruire una basilica dedicata a lei ma non fu 

facile convincere il vescovo: ci volle un 

prodigio, con l'immagine della Madonna che 

apparve sul mantello del contadino. 

MADONNA DEL CARMELO IX sec. 

 



 

Il primo profeta d'Israele, Elia (IX sec. a.C.), dimorando sul Monte Carmelo, ebbe la 

visione della venuta della Vergine, che si alzava come 

una piccola nube dalla terra verso il monte, portando 

la pioggia e salvando Israele dalla siccità. In quella 

immagine tutti i mistici cristiani e gli esegeti hanno 

sempre visto la Vergine Maria, che portando in sé il 

Verbo divino, ha dato la vita e la fecondità al mondo. 

Un gruppo di eremiti, «Fratelli della Beata Vergine 

Maria del Monte Carmelo», costruirono una cappella 

dedicata alla Vergine sul Monte Carmelo. I monaci 

carmelitani fondarono, inoltre, dei monasteri in 

Occidente. Il 16 luglio del 1251 la Vergine, circondata 

da angeli e con il Bambino in braccio, apparve al 

primo Padre generale dell'Ordine, beato Simone Stock, 

al quale diede lo «scapolare» col «privilegio sabatino», 

ossia la promessa della salvezza dall'inferno, per coloro che lo indossano e la 

liberazione dalle pene del Purgatorio il sabato seguente alla loro morte. 

 

MADONNA DI LORETO  

La venerazione per la Santa Casa di Loreto è stata, fin dal Medioevo, l’origine di quel 

peculiare santuario frequentato, ancora oggi, da 

numerosi fedeli pellegrini per alimentare la 

propria fede nel Verbo di Dio fatto carne per noi. 

Questo santuario ricorda il mistero 

dell’Incarnazione e spinge tutti coloro che lo 

visitano a considerare la pienezza del tempo, 

quando Dio mandò il suo Figlio, nato da donna, e 

a meditare sia le parole dell’Angelo nunziante 

l’Evangelo, sia le parole della Vergine che rispose 

alla divina chiamata. Adombrata di Spirito Santo, 

l’umile serva del Signore è divenuta casa della divinità, immagine purissima della 

santa Chiesa. Il santuario, strettamente vincolato alla Sede Apostolica, lodato dai 

Sommi Pontefici e universalmente conosciuto, ha saputo illustrare in modo 

eccellente, nel corso del tempo, non meno di Nazaret in Terra Santa, le virtù 

evangeliche della Santa Famiglia. Nella Santa Casa, davanti all’effige della Madre del 

Redentore e della Chiesa, Santi e Beati hanno risposto alla propria vocazione, i malati 

hanno invocato consolazione nella sofferenza, il popolo di Dio ha iniziato a lodare e a 

supplicare Santa Maria con le Litanie lauretane, note in tutto il mondo. Papa 

Benedetto XV proclamò la Beata Vergine di Loreto “Patrona principale presso Dio di 

tutti gli aeronautici”. In data 7 ottobre 2019 Papa Francesco, tramite la 

 



 

Congregazione per il Culto Divino e la Disciplina dei Sacramenti, ha decretato 

l'inserimento della memoria facoltativa della Beata Maria Vergine di Loreto nel 

Calendario Romano al 10 dicembre, giorno in cui vi è la festa a Loreto. 

MADONNA DEL ROSARIO 1212 (LEPANTO 1571) 

Nel 1212 san Domenico di Guzman, durante la sua 

permanenza a Tolosa, vide la Vergine Maria che gli 

consegnò il Rosario, come risposta ad una sua preghiera, a 

Lei rivolta, per sapere come combattere l’eresia albigese. 

Fu così che il Santo Rosario divenne l’orazione più diffusa 

per contrastare le eresie e fu l’arma determinante per 

vincere i musulmani a Lepanto. Come già per Poitiers 

(ottobre 732) e poi sarà per Vienna (settembre 1683), la 

battaglia di Lepanto fu fondamentale per arrestare 

l’avanzata dei musulmani in Europa. E tutte e tre le vittorie 

vennero imputate, oltre al valore dei combattenti, anche e 

soprattutto all’intervento divino. 

La battaglia navale di Lepanto si svolse nel corso della 

guerra di Cipro. Era il 7 ottobre 1571 quando le flotte musulmane dell’Impero 

ottomano si scontrarono con quelle cristiane della Lega Santa. 

Mentre si moriva per Cristo, per la Chiesa e per la Patria, si recitava il Santo Rosario: 

e i prigionieri remavano ritmando il tempo con le decine dei misteri. L’annuncio 

della vittoria giungerà a Roma 23 giorni dopo, portato da messaggeri del Principe 

Colonna. Il trionfo fu attribuito all’intercessione della Vergine Maria, tanto che san 

Pio V, nel 1572, istituì la festa di Santa Maria della Vittoria, trasformata da Gregorio 

XIII in «Madonna del Rosario». 

 

 


	 
	 
	 

